第５話“身の上話”

　タクシーは嵐山から保津峡へと進んでいましたが、ようやく行き先が宝塚温泉に決まったため、急遽進路を変更し京都南インターを目指すことになりました。その後名神高速で西宮インターに向かい、さらに阪神高速池田線から中国自動車道へと進み、宝塚インターを降りて国道１７６号線で宝塚へと向かうコースを描いたのです。
　いずれにしても行き先が決まったことで、私としてはホッと胸を撫で下ろした気持ちになりました。だって目的地も決まらないまま走るのは、タクシードライバーにとってはかなり辛いものがありますからね。

　いつもは混み合っている名神高速も、その日は不思議なことに空いていて珍しく快適に飛ばせました。
　天王山トンネルを少し過ぎた辺りだったでしょうか。
　女性は私が尋ねたわけでもないのに、突然ポツリと語り始めました。

「運転手はん、うち……実は結婚してますねん……」
「え……？あ、そうなんですか……。」

　その一言を耳にした時、私にかすかな落胆があったことは正直否めませんでした。
　タクシーに乗車してきたお客が未婚者であろうが既婚者であろうが、そんなこと私には関係がないはずなのですが。

「そないに見えます？」
「いいえ、お一人かと思っていました」
「やぁ、嬉しいこと言わはるわぁ。おおきにぃ。うち、結婚して３年目になるんどすえ」
「そうなんですか。でもまだお若いんでしょう？」
「今、２５どす。うち一人娘やったさかい、婿養子もろたんどす。親が家の商売、どないしても絶やしたらあかんからゆうて」
「それはまた今時珍しいですね」
「ほんで、すぐ縁談、持ち上がって」
「で、好きでも無い人と結婚したと？」
「その頃、うち、好きやった人と別れた直後やったんどす……。かなり落ち込んどりましたなぁ。そんな時、親の勧めるままに、よう知らん人とお見合いして。優しそうな人に見えたし『まぁ、ええわ。誰と結婚してもおんなじや』と軽う考えて、なんぼも日が経たんうちに結婚したんどす」
「失恋の反動もあったんでしょうねえ」
「あとで考えてみたらそのとおりどしたなぁ」
「優しい人ではなかったのですか？」
「いいえ、優しいことは優しいんどすけど……」
「どんな不満があるのですか」

　私は普段なら立場上お客に決して聞かないことを、その時はつい尋ねてしまったのです。
　どうしても聞きたい、と言う衝動が私の中にあったことは確かでした。

「浮気どす……」
「え……？」
「あの人、この数ヵ月ずっと浮気したはるんどす……」
「…………」
「一晩帰ってきいひんこともしょっちゅうあるし……そやそや、この前、スーツのポケットにラブホテルのライター入ってたんどす」
「それはまた……」

　私はどう返事をすれば良いものか、言葉に窮しました。
　そこまで証拠を押さえていれば、慰めの言葉も通じないでしょうし。

「うち、情けのうて……毎日が辛ろうて辛ろうて……」

　女性はシクシクと泣き出しました。



前頁/次頁